陆含谦的公司在高兴技术商业区，离林言的小寓所少说也有半个小时车程。
林言咬牙上了出租，一路死死盯着时间，只恨一分钟不能掰成两分钟用。
然而此时又恰逢下班高峰期，高架桥上堵成一片，一眼望去，全是车山车海。
五分钟过去，林言在路边被堵得一动不动。
四点五十七的时候，陆含谦打了个电话过来 。
他在电话那头懒洋洋问：
“喂，林律师，到哪儿了呢？还有三分钟我就下班了啊。”
“……到行乐大道了。”
“哦，那还挺远啊。”
陆含谦以一种事不关己，甚至有点儿幸灾乐祸的语气，不紧不慢说：“那你估计赶不到了啊。”
林言抿紧了唇，手指死死攥着手机。
他忍耐地哑声道：“陆含谦，我刚才是在医院，半个小时根本——”
“那可怎么办呢？”
陆含谦蓦然抬高音量，打断了他，微笑道：“林律师，你那案子其实我也很为难，要不就算了吧。”
“……”
“或者这样。”
陆含谦无所事事地坐在办公室里，懒洋洋说：“或者我再等你半个小时，怎么样？”
林言握着电话，没吭声。
但听筒里有微弱的，细微的吐息声。陆含谦便知道他没挂电话，仍在静静听着。
“什么条件。”
良久，林言平静问。
“你求我。”
陆含谦笑了，他双腿搁在桌沿上，那笑容带着几分邪气：“林言，我记得我教过你，想请我帮忙，要怎么说？”
“……”
林言坐在出租车的后排，他抬眼，静静看着半透明的车窗玻璃。
在这灰色的玻璃外，是湛蓝的没有一朵云彩的天空。
几只倦鸟停在枝桠上，歇了会儿，便一扑翅膀，自由自在飞远了去。
静了良久，林言松开了咬紧的下唇，哑声开口：
“求您，陆先生。”
陆含谦闭着眼，靠在舒适宽大的皮椅里，有些得逞的意思。
他唇角扬了扬，漫不经心地“嗯”了声，问：“还有呢？”
“……”
然而这次，林言却长久地沉默了下去。
陆含谦等了半晌，耐心渐渐快用尽了，语气变冷，他寒声道：“怎么，说不出口啊，林律师？”
“……”
“行，”陆含谦冷笑了声，眼看就要把电话掐断：“林言，这是你自找的。”
“……我爱你。”
然而突然间，就在陆含谦要挂机的最后一刻，林言突然道。
他喉结缓慢地滚动了一下，林言靠在窗玻璃上，颓然地闭上眼，低哑地，木然地道：
“我爱你，陆先生。……我求求您。”
“……”
这句话仿佛是句咒语，暗藏着玄妙的魔力。
陆含谦被它烧着了，全身都抑制不住地烫起来，心里又热又燥，口干得厉害。
每个细胞都隐隐地兴奋着，战栗着，不知所措。
“我等你到五点半。”
陆含谦哽了一下，无意识地在下唇舔了舔，压抑地低声说：“这是最后一次机会。”
然而行至一半，天空开始渐渐下雨。
绵密的雨幕仿佛一盆一盆泼下来的水，下水道哗啦啦响个不停，雨滴打在地上，激起一层白色的水汽。
车外行人步履匆匆，在瓢泼大雨中着急赶路。
林言看了眼时间：五点十九。
“师傅，离晋野大厦还有多久能到？”
林言看着前面堵着的一长排车龙，问。
司机从后视镜里看了林言一眼，同样无可奈何：“只剩下三四公里的路。要是不堵，最多五六分钟。但现在堵成这样，还要多久不好说。”
林言默了默，想到陆含谦放的话，从口袋掏出张现金，提前递给了司机：“麻烦前面停车，我自己走过去。”
五点二十三的时候，林言从车上下来。
他没有伞，被淋得头发脸上都是水。
等走进陆含谦公司大厅的时候，全身已经湿透了。
他每走一步，光洁的白色大理石地板上，就留下了一个湿漉漉的雨水印子。
(下)
还远不到六点，但电梯已经全部停运了。
——陆含谦给所有员工提前下了班，就是为了捉弄林言，叫他自己爬楼梯爬到十七楼。
为了赶那最后七分钟，林言是冒雨跑过来的。
他本就已经喘的不行，肺里仿佛有一簇火苗，在顺着气管往上爬，烧的连呼吸都觉得疼。此刻望着这看都看不到头的楼梯，简直不知道得爬到什么时候。
从头到脚，林言没有一个地方不在滴水，他从未这样狼狈过。
此时外头已经全黑了，林言打着手机照明灯，在黑暗的楼梯间一层层往上走。
白色的大理石光洁冰冷，灯光照在上面，显出一种不近人情的森然。
林言可以想象得到，在这漆黑的大厦之外，是低垂的夜幕，交替闪烁的霓虹灯，温暖连绵的万家灯火，繁华似锦的红尘俗世。
可是这些，从未属于过他。
大约到十三层的时候，林言实在太累了，雨水和汗水混在一起，贴在他的皮肤上，像吐着信子的冷蛇。
腿像灌了铅，心脏跳得很快，林言觉得自己好像又有点耳鸣。
陆含谦打来电话，林言哆嗦着手，麻木地滑亮屏幕，摁下接听键：
“我到了，在十四楼。”
他说。
“我没有告诉过你，我办公室在十七楼？”
陆含谦的语气没什么起伏：“林言，这就是你的听话？”
林言靠在冰冷的墙壁上，疲惫地闭着眼：“……我真的走不动了。陆含谦，我的心脏经不起你这么折腾。”
“什么叫折腾。”
陆含谦反问他：“林言，你为什么来迟了，不如叫我猜猜看？”
“因为你找不到我送给你的风衣——”
他漠然道：“你会想，那个人渣什么时候送给我过风衣？是哪一件？你打开衣柜，发现满柜子都是我送给你的东西——但是它们被你随意地丢弃成一堆，像堆破烂一样仍在衣柜角落里，等着积尘，无人知晓地融纤，腐烂。”