在写故事之前，我一直在想究竟什么是百度了一下，是这么说的：
鬼者，归也。传说人死之后化为鬼，鬼者，归也，其精气归于天，肉归于地，血归于水，脉归于泽，声归于雷，动作归于风，眼归于日月，骨归于木，筋归于山，齿归于石，油膏归于露，毛发归于草，呼吸之气化为亡灵而归于幽冥之间。
也是是说，鬼是人死之后的产物，身体消散，灵魂却不灭。我长这么大，记忆里面有两个故事，这么多年来一直没有忘。
一个是母亲讲给我的。先介绍一下背景。那个我大概10岁左右的样子，顽皮不堪，家在农村，经常和几个光腚孩子漫山遍野的乱跑，祸害庄稼，没少挨大人的打。一次我们几个跑到一个水萝卜地，大肆掠夺，把整个地皮抄了个不成样子。我们抱着满满的一怀萝卜准备到旁边的小河洗一下吃。我刚跑到小河边上，就听见前面的小伙伴在大声呼喊，我以为又发现了什么新鲜玩意，赶忙丢了萝卜，跑过去看。这一看不要紧，结结实实吓了一跳，原来在河边的石滩子上放了一个箩筐，筐子里用红布包了一个婴孩，紧紧地闭着双眼和嘴唇，有胆子大的摸了一把，早就硬了，这是一个死婴。
几个人里面我胆子最小，看到这个东西脚早就软了。连话也不敢说，我们几个人里面就数李家寨子的皮蛋儿胆子最大，看我们几个没人做声，哈哈地笑起来，说我们是胆小鬼。也许是为了证明自己确实胆子大，皮蛋竟然背起那个箩筐，驮着小孩沿河滩子跑了一圈，最后竟然把箩筐连带死婴都扔到了河里。
经了这么一件事，我一点玩的兴致都没有了，急急忙忙的赶回了家，坐在院子里面一动也不动。我妈看我反常，问我是怎么回事，我就把事情原原本本的告诉了他，当然忽略了我们糟蹋水萝卜的事情，不然老妈的小宇宙一爆发，我的屁股就受不了了。她听完我说，嘿嘿的笑了一声，然后神秘兮兮地对我说：他会回来找你们的。当时，我发了一身冷汗，差点尿了裤子。
不过小孩的世界永远是健忘的，没过几天，我就把这个事抛到了脑后，直到有一天晚上睡不着觉，一直在床上胡乱闹，老妈估计是嫌我烦了，突然冒了一句说：你还记不记得那个河边上的小孩？
我一下定住了，不知道她要说什么。她接着跟我说，一般死去的小孩都不甘心，会找别的小孩当替身。他会叫你的名字，只要你一答应，你的魂就被他吃掉了，他就会附在你的身上。说完她还指了指窗外，说不定小孩的鬼魂就在外面看着你呢。我一下就闭了嘴了，赶紧用被子捂住脑袋。当天晚上做噩梦，看见这个小孩就睡在我的旁边，阴测测的看着我笑，第二天，我毫不意外地尿炕了。老妈用这个故事吓了我好几年，直到我上中学，才渐渐没有了惧意。不过在这个之后又有了一个小插曲，高中的时候放假回家，和儿时的几个小伙伴开车出去玩，聊天的时候说起皮蛋儿，大家都说可惜，前两年他独自在河里游泳，突然抽筋了，溺水死了。有一个人指了指窗外，对我说，看，就是那条河。我顺着看过去，心里一沉，这不就是当年发现死婴的那条河吗？但愿他是抽筋了吧。
另一个故事是上大学的前我们一个邻居给我讲的，他在北京上大学，我问他大学是什么样的，他给我讲了这个故事。
一个秋天的晚上，很晚了，一个男同学刚下自习，忽然看见前面有一位女学生，穿着白色的连衣裙，静静地走着。女孩背对着他，远远看去，形单影只娇小无力，特别是脑后那条辫子又黑又粗油光水滑，诱人极了。他按捺住内心的激动，走上前去，轻轻拍了拍女孩的肩膀，喂，他说。女同学缓缓转过头来，又是一条又黑又粗油光水滑的大辫子。
我承认这个故事对我产生了很大的影响，以至于在上大学的时候对梳长辫子的女生总有一丝莫名的恐惧。并且在自己的梦里，还有了新的发展，有的时候看见的是长辫子，有的时候看见的是披肩发，有的时候又看成了只有一张脸皮，脸上什么也没有，这个故事真是我的噩梦。
这么多年过去了，从上学到工作，人慢慢就成熟起来，对于鬼怪也就渐渐有了自己的看法。不管他存在不存在，反正我是从来没有遇见过，当然也不希望碰见，我不知道鬼是否也有善恶之分，但是我知道：
在这个世界上，鬼不是最恐怖的。世界上最恐怖的东西，是人心。这就是这个故事的出发点。
北言南
2013年6月15日夜</p>